Réveries d’enfance

Ce petit sentier, aprés le hameau de maisons du Chef-lieu de Lescheraines. Ce petit
sentier, on dirait que personne ne le connait. |l est toujours 13, sous les arbres et
entourés de champs, tout calme, tout seul, et moi je le reconnais, c’est bien lui. Les
cailloux sous mes pieds, jonchés dans la terre, et les herbes douces qui me frélent
les chevilles, je chemine le long de la barriere derriére laquelle de jolies vaches
ruminent. Je respire, et c’est bon...de sentir le vert et le printemps. Je vois déja les
primeveéres teinter les prés d’un jaune clair, et des bourgeons au bout des branches
qui balancent dans le vent. Tout se réveille, ici, a la montagne. Tout est plus vif, tout
est plus vivant, et méme les oiseaux gazouillent incessamment. Je reconnais
soudain par terre, un petit tas de grosses pierres ou nous avions dessiné, mon frére
et moi lors d’un été, tenant du bout des doigts des morceaux de craies qui se
cassaient sans arrét. Ce souvenir me fit sourire, comment la craie a-t-elle pu tenir
toutes ces années sans s’effacer ?... Magique. Ce petit bout de sentier, I'était. Et est-
ce moi qui réve encore ou la magie a perduré ?...

Quelques traces du passé défilent dans mes pensées, quand soudain mon oreille
entend un sifflement, 13, tout prés. Et dans le sillon du chemin descendant, le revoici,
comme un ami, ce petit ruisseau qui coule a flot. Et je m’exclame d’un grand HG ! Je
m’en approche, du bout du pied, tatonne timidement quelques batons sur la berge
arrimés, avant que me vienne une nouvelle bribe du passé, mon petit frere
cascadeur claquant la flaque d’eau avec vigueur, ne manquant pas de se faire
gronder quand il rentrait les pieds tout mouillés. Le ruisseau file avec ses éclats de
soleil qui monte au-dessus de la colline, et semble emporter le rire de mon frére a
ses cotés... De fil en aiguille, des lueurs brillent et me font cligner des yeux, ravivant
des souvenirs toujours plus heureux...

Poursuivant ma promenade, j'atteints enfin la clairiere ou le soleil géant se perd. Et
pourtant, je la voyais plus grande, cette arche, lorsque j'étais enfant. Mais peu
importe, car sa lumiére et son atmosphere sont toujours la, a m’attendre. Je choisis
la droite, et longe quelques arbres, sentant monter en moi un souffle de réveries.
Mes pas grimpent par-ci par-1a, je revis quelques émois, lorsque Tata nous racontait
des histoires de lutins et de fées. Ecoutez ! nous disait-elle, fermez les yeux et
ouvrez vos oreilles, qu’entendez-vous ? Un bruit de vent ? Un chant d’oiseau ? Un
gros tracteur un peu plus loin ! Ou bien mon cceur qui bat dedans ! Ecouter, sentir,
voir, toucher des pierres, et des brins d’herbe, une coquille de gland ou un ver de
terre. La découverte, un jeu d’enfant ! C’que c’était bien, ces p’tits moments, on
rigolait, puis on courait, les bras devant a travers champs.

Au loin alors, I'écho d’'une cloche sonna les onze heures. L’Eglise d’Arith, me
souvins-je. Celle de Lescheraines ne sonne pas. Arith, il faudra que j'y emmene ...,
pour lui offrir un p’tit goQter, a la boulangerie du village, ou les biscuits sont a
croquer ! Et je ris, en repensant a Tatalie, nous sermonant avec le sucre, puis se



jetant sur les délicieuses patisseries a I'heure du golter. C’'que c’était bien, ces
moments partagés...

Sous un arbre, un gros rocher m'’invite a m’installer. Je rejoue a « Ecoutez ! », pour
voir si jentends toujours autant avec mes oreilles d’enfants...Un battement d’aile se
fait sentir, jaiguise mes sens a en frémir, serait-ce une fée ?!

Tu crois aux fées, toi ? disais-je a Tatalie.
Bien sir que oui !
Mais comment on les voit ?

Ferme tes yeux, car il n’y a que ton cceur qui peut les voir, ou plutét, les sentir, car
les peuples de la Nature n’apparaissent qu’aux regards purs.

Je n‘ouvre pas I'ceil, et choisis de rester dans le doute de ma réverie, de
'insouciance, de la Iégéreté de I'enfance.

Et je m’envole, avec la buse variable qui pointe vers le ciel, dans sa ronde qui me
surveille. Elle est passée tout prés pour me surprendre sur mon rocher. Dans un
sursaut mes paupieres s’ouvrent et je découvre le masque blanc sous ses ailes,
comme un drapeau dont elle est fiere. L’'oiseau est beau, I'oiseau est seul dans son
ciel, mais 'oiseau des Bauges, veille. Alors je méle tous mes sens, en balayant le
paysage, et m’émerveille de toutes ces couleurs si belles, qui me rappellent a des
heures créatives, a la maison, pendant |la sieste de mon petit frére...

Un terre de sienne, un gris de payne, du vert jaunatre et des pastels, toutes ces
nuances couvraient la table a manger, ou Tatalie m’installait. Au cceur de la place du
village, la porte-fenétre de I'entrée, laissait voir le petit gargon que j’étais, en plein
travail d’apprenti-sage : quelques godets d’eau, une multitude de pinceaux, un trop
grand tablier qui me tombait sur les pieds, et la magie opérait. Les journées passées
dans cette montagne adorée, m'’inspirait de grandes ceuvres colorés. C’que c’était
beau, tous ces tableaux !

Sur le chemin a mon retour, des feuilles séchées ont volé. Bientdt midi, c’est le vent
d’ici qui se léve sur le coeur des Bauges, a Lescheraines. Passant la fontaine
abandonnée, je m’arréte encore une fois et revois le souvenir d’'une photo, mon frere
et moi tenant le chien. C’que c’était bien, ces balades du matin...

En remontant le hameau, japercois le toit de I'Eglise qui se distingue tout haut, dans
un ciel bleu magnifique qui me donne envie de faire une photo. Depuis le trottoir,
j'apercois la maison des voisins, et yme souviens, 'immense maison, les deux
gargons, les tours a vélo, et les jeux vidéos, les expériences nouvelles comme
fabriquer des objets avec de I'argile gu'’ils avaient trouvée, ou construire une cabane
prés du plan d’eau, dans le parc en bas du hameau. J'y retournerai demain, avec
.... I Je lui montrerai comme I'eau est belle, a cette époque de 'année, passant des
verts aux gris bleutés, dont la transparence laissait réver. On proménera la chienne
fatiguée, le long des lacs, en écoutant le concert du Chéran. Ce Chéran dans lequel
on a tant joué, a lancer des pierres, faire des barrages, tremper les pieds, mais pas
plus parce que c’est trop glacé ! Les maillots de bain, c’était plutét I'été, quand la



baignade était ouverte de I'autre cété, prés des toboggans, des jeux d’eau et des
glaces pour le goUter. Tatalie s’installait, avec un bouquin et nous regardait jouer.
Mon petit frere hurlait de joie, et moi je courais apres les copains. On avait du mal a
rentrer, on avait tellement envie de rester, que ces journées ne se terminent jamais.
Mais des surprises, il y en avait : certains soirs, le Chéran nous appelait, encores
quelques instants. Tonton allumait un feu de camps. J’aimais participer, chercher des
brindilles et les jeter dans les flammes rouges qui éclairaient les nuits profondes et
noirs des montagnes. Quelques accords de guitare étaient aussi de la partie. Je ne
savais pas encore en jouer, mais j'en révais. C’que c’était bien, au bord de l'eau...

Arrivé devant la maison, japercois le Café et son toit de paille. Des gens se sont
installés, la terrasse et ouverte et le service a commencé. La petite place du Chef-
lieu est animée, car des promeneurs s’y sont invités. Les voisins se croisent et
discutent un peu, des belles journées du printemps enfin arrivé. Rien n’a changé,
pensais-je avec nostalgie. C’est comme si je n’avais pas grandi. Ce coin des Bauges,
ces souvenirs, cette maison qui a I'air toute petite et qui est pourtant si grande en son
ceeur. Le petit portillon de fer noir et la canisse pour décorer. La chienne enjouée
m’accueille avec un « Wouf wouf » fatigué, puis me leche les mains pour me saluer.

J'appelle a l'intérieur. Pas de réponse. Je monte les étages et fait craquer les
marches et plancher avant d’arriver jusqu’a ma chambre. La chambre ou je dormais
avec mon frére juste a coté. Les étoiles qui brillaient sur le mur mais aussi dans le
ciel quand on montait jusqu’au velux. Les histoires avant de dormir, et le sourire
bienveillant et chaleureux de notre Tata. La maison était vide, aujourd’hui, mais pas
vide de sens, non. Sa présence me rappelle tant d'images de mon enfance, de mes
vacances chez Tatalie et Tonton. Je redescends. La chienne m’attend. Je vais
jusqu’au jardin, ....est |a, assise sous la pergola, flanant entourée des voilages,
sirotant un jus de fruits frais.

Ta tante a dit qu’on pouvait utiliser le barbecue ? ¢a te dit ?

A peine au printemps, les grillades sont de sortie. Je vais chercher les affaires de
Tonton, et mets en route le gueuleton. A travers la fumeée, mes yeux se proménent
dans les recoins du jardin, et a nouveau s’éveillent les petits lutins, les veillées
contées, les repas partagés, et les jeux inventés. Sur la place, de 'autre c6té du mur,
¢a commence a bien circuler, les motards arrivent, et les touristes se précipitent
devant le panneau ou le plan du village est affiché.

C’était il y a si longtemps, j'avais six ans, sept ans, ou dix ans.

Cette année, j'ai dix-huit ans. Ce printemps, c’est moi qui garde la maison de Tata et
Tonton, pendant leurs vacances. La chienne a préféré rester aussi. Je la connais
bien. On est amis. Et méme le lapin, est encore ici. Cette maison des Bauges, ce
petit coin de paradis, je crois qu’il restera intact toute ma vie.






