
 

 

Rêveries d’enfance 

 

Ce petit sentier, après le hameau de maisons du Chef-lieu de Lescheraines. Ce petit 
sentier, on dirait que personne ne le connait. Il est toujours là, sous les arbres et 
entourés de champs, tout calme, tout seul, et moi je le reconnais, c’est bien lui. Les 
cailloux sous mes pieds, jonchés dans la terre, et les herbes douces qui me frôlent 
les chevilles, je chemine le long de la barrière derrière laquelle de jolies vaches 
ruminent. Je respire, et c’est bon…de sentir le vert et le printemps. Je vois déjà les 
primevères teinter les près d’un jaune clair, et des bourgeons au bout des branches 
qui balancent dans le vent. Tout se réveille, ici, à la montagne. Tout est plus vif, tout 
est plus vivant, et même les oiseaux gazouillent incessamment. Je reconnais 
soudain par terre, un petit tas de grosses pierres où nous avions dessiné, mon frère 
et moi lors d’un été, tenant du bout des doigts des morceaux de craies qui se 
cassaient sans arrêt. Ce souvenir me fit sourire, comment la craie a-t-elle pu tenir 
toutes ces années sans s’effacer ?... Magique. Ce petit bout de sentier, l’était. Et est-
ce moi qui rêve encore ou la magie a perduré ?... 

Quelques traces du passé défilent dans mes pensées, quand soudain mon oreille 
entend un sifflement, là, tout près. Et dans le sillon du chemin descendant, le revoici, 
comme un ami, ce petit ruisseau qui coule à flot. Et je m’exclame d’un grand Hô ! Je 
m’en approche, du bout du pied, tâtonne timidement quelques bâtons sur la berge 
arrimés, avant que me vienne une nouvelle bribe du passé, mon petit frère 
cascadeur claquant la flaque d’eau avec vigueur, ne manquant pas de se faire 
gronder quand il rentrait les pieds tout mouillés. Le ruisseau file avec ses éclats de 
soleil qui monte au-dessus de la colline, et semble emporter le rire de mon frère à 
ses côtés… De fil en aiguille, des lueurs brillent et me font cligner des yeux, ravivant 
des souvenirs toujours plus heureux… 

Poursuivant ma promenade, j’atteints enfin la clairière où le soleil géant se perd. Et 
pourtant, je la voyais plus grande, cette arche, lorsque j’étais enfant. Mais peu 
importe, car sa lumière et son atmosphère sont toujours là, à m’attendre. Je choisis 
la droite, et longe quelques arbres, sentant monter en moi un souffle de rêveries. 
Mes pas grimpent par-ci par-là, je revis quelques émois, lorsque Tata nous racontait 
des histoires de lutins et de fées. Ecoutez ! nous disait-elle, fermez les yeux et 
ouvrez vos oreilles, qu’entendez-vous ? Un bruit de vent ? Un chant d’oiseau ? Un 
gros tracteur un peu plus loin ! Ou bien mon cœur qui bat dedans ! Ecouter, sentir, 
voir, toucher des pierres, et des brins d’herbe, une coquille de gland ou un ver de 
terre. La découverte, un jeu d’enfant ! C’que c’était bien, ces p’tits moments, on 
rigolait, puis on courait, les bras devant à travers champs.  

Au loin alors, l’écho d’une cloche sonna les onze heures. L’Eglise d’Arith, me 
souvins-je. Celle de Lescheraines ne sonne pas. Arith, il faudra que j’y emmène …, 
pour lui offrir un p’tit goûter, à la boulangerie du village, où les biscuits sont à 
croquer ! Et je ris, en repensant à Tatalie, nous sermonant avec le sucre, puis se 



jetant sur les délicieuses pâtisseries à l’heure du goûter. C’que c’était bien, ces 
moments partagés… 

Sous un arbre, un gros rocher m’invite à m’installer. Je rejoue à « Ecoutez ! », pour 
voir si j’entends toujours autant avec mes oreilles d’enfants…Un battement d’aile se 
fait sentir, j’aiguise mes sens à en frémir, serait-ce une fée ?!  

Tu crois aux fées, toi ? disais-je à Tatalie.  

Bien sûr que oui !  

Mais comment on les voit ?  

Ferme tes yeux, car il n’y a que ton cœur qui peut les voir, ou plutôt, les sentir, car 
les peuples de la Nature n’apparaissent qu’aux regards purs.  

Je n’ouvre pas l’œil, et choisis de rester dans le doute de ma rêverie, de 
l’insouciance, de la légèreté de l’enfance.  

Et je m’envole, avec la buse variable qui pointe vers le ciel, dans sa ronde qui me 
surveille. Elle est passée tout près pour me surprendre sur mon rocher. Dans un 
sursaut mes paupières s’ouvrent et je découvre le masque blanc sous ses ailes, 
comme un drapeau dont elle est fière. L’oiseau est beau, l’oiseau est seul dans son 
ciel, mais l’oiseau des Bauges, veille. Alors je mêle tous mes sens, en balayant le 
paysage, et m’émerveille de toutes ces couleurs si belles, qui me rappellent à des 
heures créatives, à la maison, pendant la sieste de mon petit frère… 

Un terre de sienne, un gris de payne, du vert jaunâtre et des pastels, toutes ces 
nuances couvraient la table à manger, où Tatalie m’installait. Au cœur de la place du 
village, la porte-fenêtre de l’entrée, laissait voir le petit garçon que j’étais, en plein 
travail d’apprenti-sage : quelques godets d’eau, une multitude de pinceaux, un trop 
grand tablier qui me tombait sur les pieds, et la magie opérait. Les journées passées 
dans cette montagne adorée, m’inspirait de grandes œuvres colorés. C’que c’était 
beau, tous ces tableaux !  

Sur le chemin à mon retour, des feuilles séchées ont volé. Bientôt midi, c’est le vent 
d’ici qui se lève sur le cœur des Bauges, à Lescheraines. Passant la fontaine 
abandonnée, je m’arrête encore une fois et revois le souvenir d’une photo, mon frère 
et moi tenant le chien. C’que c’était bien, ces balades du matin… 

En remontant le hameau, j’aperçois le toit de l’Eglise qui se distingue tout haut, dans 
un ciel bleu magnifique qui me donne envie de faire une photo. Depuis le trottoir, 
j’aperçois la maison des voisins, et j’me souviens, l’immense maison, les deux 
garçons, les tours à vélo, et les jeux vidéos, les expériences nouvelles comme 
fabriquer des objets avec de l’argile qu’ils avaient trouvée, ou construire une cabane 
près du plan d’eau, dans le parc en bas du hameau. J’y retournerai demain, avec 
…. ! Je lui montrerai comme l’eau est belle, à cette époque de l’année, passant des 
verts aux gris bleutés, dont la transparence laissait rêver. On promènera la chienne 
fatiguée, le long des lacs, en écoutant le concert du Chéran. Ce Chéran dans lequel 
on a tant joué, à lancer des pierres, faire des barrages, tremper les pieds, mais pas 
plus parce que c’est trop glacé ! Les maillots de bain, c’était plutôt l’été, quand la 



baignade était ouverte de l’autre côté, près des toboggans, des jeux d’eau et des 
glaces pour le goûter. Tatalie s’installait, avec un bouquin et nous regardait jouer. 
Mon petit frère hurlait de joie, et moi je courais après les copains. On avait du mal à 
rentrer, on avait tellement envie de rester, que ces journées ne se terminent jamais. 
Mais des surprises, il y en avait : certains soirs, le Chéran nous appelait, encores 
quelques instants. Tonton allumait un feu de camps. J’aimais participer, chercher des 
brindilles et les jeter dans les flammes rouges qui éclairaient les nuits profondes et 
noirs des montagnes. Quelques accords de guitare étaient aussi de la partie. Je ne 
savais pas encore en jouer, mais j’en rêvais. C’que c’était bien, au bord de l’eau… 

Arrivé devant la maison, j’aperçois le Café et son toit de paille. Des gens se sont 
installés, la terrasse et ouverte et le service a commencé. La petite place du Chef-
lieu est animée, car des promeneurs s’y sont invités. Les voisins se croisent et 
discutent un peu, des belles journées du printemps enfin arrivé. Rien n’a changé, 
pensais-je avec nostalgie. C’est comme si je n’avais pas grandi. Ce coin des Bauges, 
ces souvenirs, cette maison qui a l’air toute petite et qui est pourtant si grande en son 
cœur. Le petit portillon de fer noir et la canisse pour décorer. La chienne enjouée 
m’accueille avec un « Wouf wouf » fatigué, puis me lèche les mains pour me saluer.  

J’appelle à l’intérieur. Pas de réponse. Je monte les étages et fait craquer les 
marches et plancher avant d’arriver jusqu’à ma chambre. La chambre où je dormais 
avec mon frère juste à côté. Les étoiles qui brillaient sur le mur mais aussi dans le 
ciel quand on montait jusqu’au velux. Les histoires avant de dormir, et le sourire 
bienveillant et chaleureux de notre Tata. La maison était vide, aujourd’hui, mais pas 
vide de sens, non. Sa présence me rappelle tant d’images de mon enfance, de mes 
vacances chez Tatalie et Tonton. Je redescends. La chienne m’attend. Je vais 
jusqu’au jardin, ….est là, assise sous la pergola, flânant entourée des voilages, 
sirotant un jus de fruits frais.  

Ta tante a dit qu’on pouvait utiliser le barbecue ? ça te dit ?  

A peine au printemps, les grillades sont de sortie. Je vais chercher les affaires de 
Tonton, et mets en route le gueuleton. A travers la fumée, mes yeux se promènent 
dans les recoins du jardin, et à nouveau s’éveillent les petits lutins, les veillées 
contées, les repas partagés, et les jeux inventés. Sur la place, de l’autre côté du mur, 
ça commence à bien circuler, les motards arrivent, et les touristes se précipitent 
devant le panneau où le plan du village est affiché.  

C’était il y a si longtemps, j’avais six ans, sept ans, ou dix ans.  

Cette année, j’ai dix-huit ans. Ce printemps, c’est moi qui garde la maison de Tata et 
Tonton, pendant leurs vacances. La chienne a préféré rester aussi. Je la connais 
bien. On est amis. Et même le lapin, est encore ici. Cette maison des Bauges, ce 
petit coin de paradis, je crois qu’il restera intact toute ma vie.  

 

 

 



 

 


